八月瓜

□孙海文/图

秋天，各种各样的果果出现在了枝头上，赤橙红蓝黄，五光十色，引诱着每一个路过它们面前的人。在不经意之间，大自然总是会用一些细微之物勾起人们满满的回忆。秋色之中，川西的山野枝头累累的果实，就像是唤醒童年记忆最好的承载体。

山茱萸

说起野果，大概秋天的山茱萸最让人喜爱。山茱萸的果实深秋成熟，一颗颗明亮鲜红挂于枝头。山茱萸的果实，称为朱实也叫萸肉，是一味传统药材，耳熟能详的“六味地黄丸”中就有“萸肉”的成份。

东汉张衡曾写下：“神木灵草，朱实离离。”诗仙李白更是说：“攀条摘朱实，服药炼金骨。”李白的意思是说，我很想要攀着树枝，采摘下鲜红的朱实，吃了后好脱胎换骨成就仙途。传说中的朱实是神木所结，虽说没有人真正见过神木灵草的样子，但山茱萸长得特别喜庆的红果果却很符合人们心目中灵果形象。

许多年来，我曾对着山茱萸自豪地念出“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的诗句，这样自得和卖弄了多年后，经过多方挽救，才终于明白自己插错了茱萸。曹子建曾写诗说：“茱萸自有芳，不若桂与兰。”茱萸是山野中的君子，有兰桂一般的芳香品德。“茱萸”原来是一种气味芳香的植物，山茱萸并没有任何的香气，和重阳节也没有关系。后人考证，重阳插的“茱萸”可能是椿叶花椒也可能是吴茱萸。

我对山茱萸更耿耿于怀的是，它明明长了一副很好吃的样子，甚至我还为它不争气的流下过口水，但山茱萸骨子里竟然是一个道貌岸然的样子货。当年我兴冲冲地摘下朱实品尝，不但没有成就仙缘，味道实在是酸涩难咽，一度破坏了我对植物的朴素情感。

一

沙棘

“披荆斩棘”摘美味

沙棘

棘，由两个“朿”组合而成，“朿”的意思是“刺”，两个“朿”字并排立着，表示棘树多刺。虽说多刺的棘的确让人望而生畏，但为了摘到好吃的野果，小伙伴们从来就不惧荆棘丛里的各种钩刺，还从此深刻的体会到了“披荆斩棘”这个成语的内涵。

沙棘又名沙枣、醋柳。沙棘的茎干上有许多短而硬的刺，在它没有结出金黄色的果实前，完全是一种不起眼的灌木。虽说其貌不扬，但沙棘算是一种耐得住寂寞的荆棘树，它能够广泛适应于沙地、高寒和干旱的环境。在川西四姑娘山的山野之间，就生活着许许多多的野生沙棘，其中有一些沙棘树的树龄极其古老，长达数百年。

沙棘有极为发达的根系，生长迅速，于是成为防风、固沙、防水土流失的优良植物。沙棘的根系上有与微生物弗兰克氏菌形成的根瘤，能够将土壤中的分子态氮还原成氨从而被植物吸收利用，于是沙棘成为了人类改善生态环境治理荒漠的先锋军。

沙棘总是能够在寻常植物难已生长的不利环境中，凭借自己吃苦耐劳的本事，打下一片基业。即便如此，如果它没有一点让小伙伴们口水滴哒的执念，哪怕它的环境适应能力如此优秀，这个全身长刺的家伙也会让人敬而远之的。

在各种秋天的山野果实中，沙棘真算是一种口感极佳的美味。它味酸甜的果实在满足吃货的好奇心上，要比难吃的山茱萸靠谱许多。每年10月左右，当沙棘圆球形金黄色的累累果实在川西的山野间密布时，这种平时被人忽略的灰色带刺的落叶灌木绝对会让人眼前一亮，口齿生津。

二

枸杞

古老的中国乡土植物

枸杞

小区墙边一处不起眼的角落，懒散零乱的长着一丛枸杞，深秋时节，乱糟糟的枝条间结出了红色的果实。许久以前，一只停在墙头的小鸟带来了枸杞的种子，后来，枸杞种子就在墙脚处悄悄地发了芽。因为没人